Футбольный мяч: предметная фотография. Иллюстрация реквизита, не кадр партии в «Квадрат».
Daniel Lobo · источник · CC BY 2.0. Полное изображение; без кадрирования студией.
Большое футбольное поле, ворота и две полные команды здесь не требовались. Мелом обозначали квадрат, делили его крестом на четыре части — и каждый получал собственный маленький участок. За мячом не нужно было бежать через весь двор, но расслабляться тоже не получалось: передача могла прийти в любой момент.
«Квадрат» хорошо показывает, как меняется игра при уменьшении пространства. Сильный удар, полезный на большом поле, здесь легко отправляет мяч за границу. Иногда выгоднее мягко перебросить его через линию и заставить соседа принимать неудобный отскок.
В описываемом варианте каждый из четырёх участников занимает свою клетку и отправляет мяч в чужую без помощи рук. Нужны общие границы и понятный момент ошибки. Опубликованный вариант по книге Н. Гуреева «Активный отдых» 1991 года включает подачу через центральный круг и игру после одного отскока. [1]
Название не означает, что все компании пользовались одним регламентом. Где-то считали штрафы, где-то менялись местами после ошибки, где-то разрешали дополнительные касания. Поэтому дальше приведена цельная короткая версия для знакомства; её детали можно изменить перед началом, сохранив одинаковые условия для всех.
Главное — различать внешнюю границу и внутренние линии. За внешней мяч выходит с площадки, через внутренние переходит к другому участнику. Если следы мела стёрлись в одном углу, соседям станет трудно договориться, в чьём поле произошёл отскок.
Перед партией удобно обозначить клетки буквами или просто назвать их по порядку. Это помогает объяснять спорную передачу без длинных жестов. Размер выбирают по месту и возможностям игроков: всем должно хватать пространства принять мяч, а рядом не должно быть машин, стеклянных витрин или прохода, через который постоянно идут люди.

Можно начать так: подающий направляет мяч в обозначенную середину, после отскока он приходит в одну из клеток. Её хозяин отправляет мяч дальше в другую клетку. Внутри обычного розыгрыша принимают правило одного отскока от площадки и одного касания игроком, руками не играют.
Неудачную подачу лучше сначала повторить, а число разрешённых повторов установить заранее. В пробном круге полезнее добиться понятного начала, чем сразу спорить об очках. Приём тоже стоит показать один раз медленно: мяч касается земли, затем ноги, затем уходит через внутреннюю границу.
Для короткой партии достаточно нескольких понятных ошибок: два отскока в своей клетке до ответа, касание рукой, лишнее касание игрока и отправка мяча за внешнюю границу. Каждый штраф записывают тому, чьё действие завершило розыгрыш. После ошибки он начинает следующую подачу.
Это предложенный набор условий для описанной версии. Особенно важно отдельно договориться о мяче на линии. Можно всегда назначать переигровку: так не придётся определять на глаз, какой частью окружности мяч коснулся мела. При игре до установленного числа штрафов выигрывает участник с меньшим их количеством; число розыгрышей или предел счёта выбирают до старта.
Трудность приёма определяется не только скоростью. Мяч, оказавшийся у самой внутренней линии, оставляет мало времени на подготовку. Высокая дуга даёт время отойти, а низкий короткий отскок заставляет двигаться сразу. При этом отправивший тоже рискует: чуть ошибся — и мяч остался на своей стороне.
На небольшом поле быстро становится заметно, кто смотрит только на мяч, а кто заранее выбирает направление следующей передачи. Можно выиграть отдельный розыгрыш резким ударом. Удерживать длинную серию чаще помогает контроль: принять так, чтобы потом самому иметь выбор.
Если игроков ровно четверо, после ошибки можно просто продолжать с прежних клеток. Если желающих больше, удобна очередь за пределами площадки: ошибившийся выходит, следующий занимает его место. Счёт и очередь при этом не стоит смешивать без объяснения — иначе непонятно, кто участвует в общей партии, а кто только в одном розыгрыше.
Отдельное усложнение — последовательное продвижение по клеткам. Оно делает позиции неравными по игровому статусу и требует своего порядка перехода. Для первого знакомства проще равные четыре участка. Тогда внимание остаётся на мяче, а не на выяснении, кто теперь должен стоять у дерева.
Четыре соседних поля встречаются и у других игр. Но одинаковая разметка ещё не означает одинаковый способ обращения с мячом. В англоязычной игре four square распространён вариант с ударами ладонями; механически переносить его правила в футбольный дворовый «Квадрат» нельзя.
Поэтому здесь полезнее схема собственной площадки и предметная фотография мяча, чем эффектный чужой снимок с неточной подписью. Вспоминается же конкретное движение: мяч подпрыгнул на твоей стороне, носок кроссовка уже подведён под него, а сосед напротив ждёт, куда пойдёт следующая передача.