
Сохранившаяся «Кама» на современной предметной фотографии из публикации Autoevolution. Точная дата снимка не указана.
Историческая иллюстрация / фотография, воспроизведённая Autoevolution; первичный автор не указан · источник
На обычном велосипеде рама выглядит цельной. У «Камы» посередине находится соединение, которое сначала хочется рассмотреть, а уже потом поверить, что так можно ездить. Велосипед способен сложиться, сблизив переднее и заднее колёса, — и всё-таки в рабочем положении должен оставаться жёстким.
К этому добавлялись маленькие колёса и довольно высоко поднятые руль с седлом. Получалась необычная комбинация: машина компактная, а посадка вовсе не обязательно детская. Именно поэтому на «Каме» можно было увидеть и подростка, и взрослого.
«Кама» — название семейства велосипедов, связанного с пермским производством. Один из её вариантов носит индекс 113-613. В воспроизведённом заводском материале он описывается как малогабаритный складной велосипед; индекс помогает отличить конкретную конструкцию от всех вещей, которые в быту могли называть «Камой».
Складные велосипеды выпускали и другие предприятия, а похожие по размеру колёса не делают их одной моделью. «Кама», «Десна», «Салют» и другие знакомые названия могут вызвать общее воспоминание о компактном транспорте, но у каждого есть свои рамы и узлы.
В этой статье важен именно пермский вариант со складным соединением: как он уменьшался и почему внешне невысокая рама не определяла рост ездока.

Две части соединены шарнирным узлом. В рабочем положении соединение фиксируется замком; в сложенном — половины могут повернуться относительно друг друга. Это не гибкость самой трубы, а предусмотренное конструкцией движение.
Для наглядности полезно сравнить разворот колёс. В обычном состоянии они стоят в одной плоскости, одно за другим. После складывания оказываются ближе друг к другу, а длинная машина занимает меньше места по длине.
Самый важный участок выглядит совсем небольшим. Но через соединение передаются усилия от двух половин рамы, поэтому исправность и правильная фиксация замка принципиальны. У старого велосипеда этот узел нельзя считать исправным только потому, что раму удалось разложить.

Диаметр колеса — только одна из величин, определяющих велосипед. На посадку также влияют расстояние до руля, положение педалей и высота седла. У компактной рамы длинные стойки позволяли поднять руль и седло значительно выше колёс.
Отсюда узнаваемый профиль «Камы»: человек сидит довольно высоко, а колёса остаются маленькими. Низкая линия основной рамы облегчает посадку, но не превращает велосипед в дошкольный.
У небольшой окружности есть и практическое следствие: при одинаковом расстоянии такое колесо делает больше оборотов, чем крупное. Однако скорость определяется не только этим. Размер звёзд тоже имеет значение, поэтому по одному диаметру нельзя решить, насколько быстро едет велосипед.
За складным устройством не исчезала привычная велосипедная механика. Педали вращали переднюю звезду, цепь передавала усилие назад. В распространённой односкоростной компоновке не требовалось выбирать передачу.
Крылья прикрывали колёса от брызг, багажник позволял закрепить небольшую поклажу. В заводской документации встречаются и другие принадлежности: насос, инструментальная сумочка, световозвращающие детали. За десятилетия семейной эксплуатации их набор мог измениться.
У старой «Камы» поэтому интересно рассматривать не только большую надпись на раме. Крепление насоса, пружинный прижим багажника и способ зажима стойки говорят об устройстве не меньше, чем общий силуэт.

Компактность решала задачу хранения и перевозки. Велосипед было проще разместить там, где для длинной цельной рамы не хватало места: в автомобиле, кладовой, тесном помещении.
Но сложенная стальная машина оставалась велосипедом со своим весом, цепью, педалями и выступающими деталями. Её нужно было поднять, перенести и поставить так, чтобы не испачкать соседние вещи. В рекламной фотографии один человек легко держит складной велосипед, а в жизни удобство зависело ещё и от ситуации.
Высокие стойки седла и руля тоже влияли на размер сложенной машины. Рама уже повёрнута, а руль всё ещё торчит вверх — значит, компактность зависит не от одного шарнира. На старой иллюстрации хорошо видно, как детали сближали для переноски.

У «Камы» очень выразительный профиль. Высокий руль, относительно короткая база, компактные колёса, длинная подседельная стойка и заметный узел рамы собираются в один знакомый рисунок.
Покрышки могли быть уже заменены, краска — подновлена, седло — взято с другой машины. Но стоит увидеть центральное соединение и пропорции, и название возникает быстрее, чем удаётся прочитать потёртую надпись.
А в сложенном виде становится особенно понятно, зачем инженеры усложнили раму одним подвижным узлом. Велосипед остаётся почти тем же набором деталей, только переднее и заднее колесо стоят теперь гораздо ближе друг к другу.
