«Юность» и «Шилялис»: маленькие телевизоры с ручкой, которые брали на дачу

Телевизор, которому не требовалась собственная тумба

За большим телевизором было закреплено место в комнате. Маленький можно было переставить на кухню, поставить на табуретку или отвезти на дачу. Ручка наверху сразу объясняла замысел: этот аппарат разрешалось взять с собой. Правда, слово «переносной» ещё не означало «лёгкий».

«Юность» и «Шилялис» — семейства телевизоров, а не две неизменные модели. Здесь сравним прежде всего чёрно-белые аппараты 1970-х и 1980-х. На них видны знакомые детали: глубокий корпус, небольшое стекло кинескопа, телескопическая антенна и ручки, которые крутили пальцами. Привычных меню на экране не было.

Человек, заставший эти телевизоры уже в девяностые, мог воспринимать их как старую семейную вещь. Возраст аппарата и время его использования не обязаны совпадать: исправная техника продолжала работать и после появления новых моделей.

«Юность-401»: десять килограммов переносного телевидения

Московский радиотехнический завод выпускал «Юность-401» с 1974 года. У аппарата был кинескоп 31ЛК4Б, а масса составляла около 10 килограммов. Перенести его между комнатами вполне возможно; нести далеко в одной руке уже не так приятно.

В паспортах и обозначениях важны последние буквы. «Юность-401» принимала метровые каналы, а версия «401Д» имела дополнительный селектор дециметрового диапазона. Нельзя по одной надписи «Юность» определить, какие каналы принимал конкретный телевизор.

Метровый и дециметровый диапазоны — разные участки радиочастот, на которых передавали телевизионный сигнал. Это не качество картинки и не режим «цветной/чёрно-белый». Небольшой аппарат мог принимать цветную передачу, но воспроизводить её в оттенках серого.

Почему «Шилялис» выглядел почти игрушечным

У «Шилялиса-402Д», выпускавшегося Каунасским радиозаводом с 1974 года, диагональ экрана была 16 сантиметров, масса — 3,6 килограмма. Рядом с большой «Юностью» разница ощущалась без всяких весов. Такой телевизор действительно легче было упаковать для поездки.

Экран приходилось смотреть с небольшого расстояния. Разглядеть мелкие детали с другого конца комнаты было трудно, зато для новостей, спортивного счёта или мультфильма на кухне размера часто хватало. Уменьшалась не только картинка: внутри оставались кинескоп, приёмные узлы, громкоговоритель и питание.

На фотографиях «Шилялисы» бывают жёлтыми, зелёными, коричневыми. Цвет корпуса не говорит о цветном изображении. Яркий маленький телевизор мог оставаться совершенно чёрно-белым.

Антенну поворачивали, пока снег не становился меньше

Встроенная антенна позволяла начать просмотр без большой наружной конструкции, но уверенный приём зависел от места. Приходилось вытянуть металлические секции, изменить угол, чуть развернуть телевизор. Иногда хорошая картинка получалась у окна, а на соседней полке заметно портилась.

Кольцо и телескопические «усы» решали задачи приёма разных диапазонов. Помехи, отражённый сигнал и слабое поле могли давать снег, раздвоенные контуры и неустойчивое изображение. Фраза «не трогай, сейчас хорошо» имела вполне техническую причину: изменялось положение антенны относительно принимаемого сигнала.

Это был аналоговый приём. По мере ухудшения условий изображение обычно портилось постепенно. У современных цифровых передач иной характер сбоев: картинка может рассыпаться на блоки или исчезнуть после достижения порога качества сигнала.

Как телевизор работал без квартирной розетки

Для «Юности-401» предусмотрено питание от сети и от источника постоянного тока 12 вольт. Такая возможность объясняет интерес к переносным телевизорам на даче и в поездках. Сам по себе аппарат не обязательно имел встроенный аккумулятор: внешнее питание и батарея внутри корпуса — разные вещи.

Наличие гнезда не делало любой автомобильный провод подходящим. Требовались правильный разъём, полярность и условия, указанные в руководстве конкретной модели. Поэтому историческую возможность работы от 12 вольт не следует понимать как предложение сегодня подключить неизвестный старый телевизор к первому попавшемуся источнику.

У сетевого блока питания тоже были вес и размеры. Компактность телевизора складывалась из компромиссов: маленькое изображение, умеренный звук, плотно расположенные узлы. Корпус мог быть небольшим спереди и довольно длинным сзади.

Ручки вместо пульта

Громкость, яркость, контрастность и настройка канала были физическими регуляторами. Чтобы изменить программу, человек подходил к телевизору. Назначение и расположение ручек различались, поэтому фотографии передней панели интересны не меньше общего вида.

Яркость и контрастность решали разные задачи: первая меняла уровень изображения, вторая — различие между светлыми и тёмными участками. При слишком яркой настройке чёрный становился серым. Неудачный приём невозможно было исправить одной только громкостью или добавлением яркости.

На маленьком экране быстрее замечалась практическая сторона просмотра: слышно ли диктора, различимы ли лица, не мешает ли отражение окна. Аппарат разворачивали, занавеску прикрывали, место выбирали под передачу и освещение.

Одна марка — разные корпуса и разные годы

В 1976 году у «Шилялиса-402Д» появился пластиковый вариант корпуса, обозначенный «402Д-1». Были и экспортные исполнения. Позднее выпускались другие аппараты, включая цветные. Нельзя переносить размеры и массу раннего «402Д» на весь ряд «Шилялис».

Поэтому рядом с цифрами в этой статье стоят полные названия, а на фотографиях — подписи моделей. Смысл переносного телевизора при всех изменениях оставался понятным: смотреть можно там, куда удавалось поставить аппарат и подвести питание. Для домашнего быта это было заметным удобством — особенно когда основной телевизор в комнате уже кто-то занял.